Hermione Granger e la Frase Più Crudele di Sempre

“È un incubo, onestamente. Non c’è da stupirsi se non ha amici.”

Boom. Ron Weasley ha appena detto una delle cose più cattive che puoi dire a un ragazzino di 11 anni che si sente già fuori posto. E la cosa peggiore? Hermione lo sente.

Quando Essere Intelligenti È Un Crimine

Facciamo un passo indietro. Hermione Granger arriva a Hogwarts e finalmente—FINALMENTE—si trova in un posto dove essere super intelligente dovrebbe essere un vantaggio. Non è più la bambina strana che sa già leggere a cinque anni. Non è più quella che i compagni evitano perché “parla difficile” o sa troppe cose.

È in una scuola di magia. Dove la conoscenza dovrebbe contare. Dove studiare dovrebbe essere una cosa buona.

E invece? Tutti la odiano per questo.

Harry prende una scopa fantastica e diventa il cercatore più giovane del secolo? Evviva Harry! Ron… beh, Ron è Ron e a tutti va bene così. Ma Hermione che prende i voti migliori? Che alza sempre la mano? Che conosce tutte le risposte?

Che seccatura.

La Ragazza Senza Amici

E la cosa triste è che Hermione non lo fa per fare la saputella. Non sta cercando di umiliare nessuno. Sta solo… esistendo. Sta solo facendo quello che sa fare meglio: studiare, imparare, avere voglia di dimostrare che sa le cose.

Perché? Perché probabilmente è l’unica cosa in cui si sente sicura.

Pensa a come deve essere stata la sua vita prima di Hogwarts. Bambina babbana che scopre di essere una strega. Genitori che… beh, la amano sicuramente, ma che probabilmente non capiscono davvero cosa significhi. Nessun amico che possa capire.

E poi arriva a Hogwarts con questa idea: “Qui sarà diverso. Qui potrò essere me stessa.”

E invece no. Perché anche lì, essere “troppo brava” ti rende antipatica.

Parvati e Lavender: Un Mondo Diverso

Hermione condivide il dormitorio con Parvati e Lavender. E loro… non sono cattive. Non sono maligne. Sono solo ragazze normali di 11 anni che hanno interessi diversi.

Parvati e Lavender probabilmente chiacchierano di chi gli piace, si fanno i capelli a vicenda, ridono di cose stupide. Cose normalissime per delle undicenni.

Hermione? Hermione si sveglia prima di tutte per studiare e va a letto per ultima perché sta ancora studiando. Mentre le altre due si rilassano, lei rilegge “Storia di Hogwarts” per la terza volta.

Non è che una sia meglio dell’altra. Sono solo… diverse. Completamente diverse.

Hermione non sa come fare small talk. Non sa come rilassarsi. Non sa come essere “una delle ragazze” perché probabilmente non lo è mai stata, neanche prima di Hogwarts.

“She’s a Nightmare, Honestly”

E poi arriviamo a quella frase di Ron. Quella frase terribile che ti colpisce dritto al cuore se hai mai passato l’infanzia sentendoti diverso.

“È un incubo, onestamente. Non c’è da stupirsi se non ha amici.”

Hermione è in bagno a piangere. Non è andata a lezione per tutto il pomeriggio. E Ron lo sa. Sa che ha ferito i suoi sentimenti. Si sente a disagio.

Ma invece di pensare “forse sono stato troppo duro,” dice quella frase.

Capisco la frustrazione di Ron, davvero. Hermione nei primi mesi a Hogwarts è oggettivamente fastidiosa. Corregge tutti, sa sempre tutto, alza la mano anche quando nessuno ha fatto una domanda. È il tipo di compagna di classe che ti fa venire voglia di nascondere i suoi libri.

Ma—e questo è importante—lei non è malvagia. Non lo fa con cattiveria. Lo fa perché è l’unico modo che conosce per connettersi con il mondo intorno a lei.

“Guarda quanto so! Sono utile! Sono brava! Per favore, accettatemi.”

L’Unica Cosa Che Ha

Hermione probabilmente ha genitori distratti. Ha una casa dove deve badare a se stessa più di quanto dovrebbe un’undicenne. E poi arriva in questo posto magico dove finalmente—finalmente!—può dimostrare quanto vale.

L’unica cosa in cui si sente brava è essere intelligente. È il suo superpotere. È la sua armatura.

E quando sei un bambino e hai una cosa—una sola cosa—in cui sei davvero bravo, la usi. La usi sempre. La porti all’11 e poi strappi la manopola perché vuoi che gli adulti ti approvino e vuoi che i tuoi coetanei ti vedano.

La Prima Amica

C’è un motivo per cui, dopo che Harry e Ron la salvano dal troll, Hermione diventa immediatamente la loro migliore amica per sempre. Non è solo gratitudine.

È sollievo.

Sollievo puro e semplice. Perché finalmente—FINALMENTE—qualcuno la vede per quello che è realmente. Non solo la secchiona fastidiosa. Non solo la saputella.

Una bambina sola che ha solo bisogno di amici.

E da quel momento, tutto cambia. Hermione smette gradualmente di essere così insopportabile perché non ha più bisogno di dimostrare nulla. Ha amici. Ha un posto dove appartiene.

Ma quella scena nel bagno, con Hermione che piange da sola mentre tutti fanno festa per Halloween? Quella scena dove nessun professore si accorge che è scomparsa per ore?

Quella scena ti spezza il cuore se ci pensi davvero. Perché tutti—TUTTI—abbiamo avuto un momento in cui ci siamo sentiti come Hermione. Soli in un bagno (letteralmente o metaforicamente), convinti che nessuno ci voglia intorno.

A 11 anni, sentirsi dire “non c’è da stupirsi se non hai amici” è devastante. È il tipo di frase che ti resta dentro per anni.

Per fortuna, la storia di Hermione migliora. Trova i suoi amici. Trova il suo posto. Trova un modo di essere brillante senza allontanare le persone.

Ma non dovrebbe essere necessario quasi morire per un troll per fare amicizia.